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Leira Maiorana

Nel segno dello shâh mât

1. Introduzione

Lo shâh mât1 è un gioco vecchio di millenni che ha girato terre e popoli; così 
semplice la tavola da gioco, quanto complessa la rete di regole e strategie per 
arrivare all’attesa morte del re. Si tratta del gioco degli scacchi che trae la sua 
origine etimologica proprio dall’espressione persiana shâh mât che letteralmente 
significa: “il re è morto” o “il re ha perso”. Ma la sua origine territoriale è ancora 
più lontana e sembra risalire all’antica India; successivamente la tavola di pedine 
è passata alla Persia per divulgarsi poi in tutto il mondo islamico, giungendo 
tra i saraceni di Spagna e penetrando in Provenza tra le corti,2 dove i trobadors 
del Due-Trecento citavano già tale gioco nelle loro opere, cogliendone, inoltre, 
l’accezione facilmente metaforico-simbolica. Duplice semantica che ha permes-
so alla scacchiera di perdurare per secoli sino a diventare uno dei simboli e dei 
correlativi oggettivi più importanti della letteratura contemporanea. 

Sembrerebbe quasi che gli scacchi siano nati come riproduzione in piccola scala 
degli inganni e degli artifici di palazzo, delle schermaglie di potere, potrebbe essere 
una maniera per immaginare complotti, strategie di guerra e di conquista. Anche 
un’allegoria, dunque, che può rappresentare la storia, costituita da eventi che hanno 
come protagonisti re e imperatori, castelli e torri, all’interno dei quali congiure, col-
pi di stato e guerre tra due regni scorrono nel tempo incessantemente. È un’imma-
gine simbolica che non ha età, che riesce a raccontare la nostra era e quelle passate; 
basta solo dare giuste denominazioni ai personaggi della scacchiera ed ecco che il 
gioco del reale è riprodotto in scala minore sotto i nostri occhi. Non allegorizza la 
figura dell’uomo, bensì il sistema che l’uomo stesso ha creato.

È giusto chiedersi se l’oggetto preso in esame abbia più una dimensione alle-
gorica o simbolica. Riguardo ciò, si potrebbero utilizzare le stesse tesi e le stes-

1  Etimologia del termine in M. Cortellazzo, P. Zolli, Dizionario Etimologico della Lingua 
Italiana, Bologna, Zanichelli, 2008, p. 1449.

2  Ibidem, «in un testo del 780 si trova uno sciacatus nel senso di “a scacchi”. Così se anche fosse 
leggendario il dono della scacchiera inviata dal califfo Hârûn ar-Rashid a Carlomagno, resta possibile 
che il gioco si diffondesse in occidente attraverso la spedizione di Carlomagno in Ispagna».
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se antitesi circa la controversia critica sulle tre fiere del primo canto della Divina 
Commedia; per molti critici, la lonza, la lupa e il leone sono delle allegorie poiché 
la comprensione del loro significato non è immediata e occorre un ragionamento 
intellettuale e razionale al fine di coglierne tutte le sfumature semantiche; per altri, 
invece, esse sono dei simboli che rimandano immediatamente al significato che 
l’autore voleva trasmettere. In Dante, come anche per il gioco degli scacchi, la ri-
sposta alla domanda se si parli di allegoria o simbolo sta nello scarto tra intuizione 
immediata e ragionamento razionale. Ciò che è necessario è comprendere che tutto 
dipende dall’intenzione dell’autore nell’utilizzo della figura del gioco; se egli si 
pone in contatto con la storia dell’uomo e con una dimensione che va oltre quella 
meramente umana, allora sta attuando una metamorfosi dall’oggetto materiale alla 
sfumata allegoria; se egli, invece, pone l’immagine degli scacchi come una figura 
che rimanda immediatamente ad un altro significato (come potrebbero essere una 
guerra, un gioco di partiti, la difficoltà di destreggiarsi nella vita), allora racchiude 
l’oggetto entro i confini più netti del simbolo. È doveroso precisare, però, che c’è 
anche una via di mezzo tra dimensione allegorica e piano simbolico: il correlativo 
oggettivo. Quest’ultimo, infatti, ha il potere di trasportare la forza del significato 
oltre la dimensione spazio-temporale usuale e permette, quindi, un dialogo con un 
livello superiore e con la storia come è solita fare l’allegoria, ma nello stesso tempo 
riesce a conservare i confini netti e materiali dell’oggetto che servono a mantenere 
meglio, senza facili equivoci, il filo tra significante e significato che nell’allegoria 
appare quasi come una filigrana, talmente labile che spesso è difficile scorgerla.

Gli scacchi annoverano illustri e numerose presenze in letteratura e nell’arte 
figurativa e a tal proposito, in questa sede, si vuole proporre un excursus tra gli 
autori più importanti che utilizzano lo shâh mât come emblema di qualcos’altro.

2. L’infinito «doppiar de li scacchi», tra matematica e letteratura dantesca

L’enciclopedica Comedìa di Dante Alighieri contiene, al suo interno, non solo 
elementi filosofici e scientifici tout court, ma più specificamente matematici; spes-
so, infatti, l’autore è costretto a porsi la questione della descrizione di quantità se 
non infinite, per lo meno grandissime. A tal proposito, nel XXVIII canto del Para-
diso, al fine di dare ai lettori l’immagine della splendida visione di un esercito d’an-
geli, il fiorentino utilizza una bellissima metafora costruita tramite un particolare 
termine di paragone, ovvero il gioco degli scacchi. L’immagine metaforica trasuda 
un’astuzia retorica e letteraria incredibile, nonostante si snodi fondamentalmente in 
un solo verso, il v. 93: «più che ‘l doppiar de li scacchi s’immilla».3 

3  Si riporta l’intera terzina: «L’incendio suo seguiva ogne scintilla; / ed eran tante, che 
’l numero loro / più che ’l doppiar de li scacchi s’immilla», in XXVIII canto, vv. 91-92-93, in 
Dante Alighieri. La Divina Commedia. Paradiso, a cura di S. Jacomuzzi, A. Dughera, G. Ioli, V. 
Jacomuzzi, Torino, SEI, 1988, p. 496.
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Molti degli elementi letterari e culturali contenuti nella Divina Commedia 
sono frutto della genialità dantesca tutta imbevuta dell’epoca medievale in cui 
visse l’autore: dalla versione non certo classica della storia di Ulisse che nau-
fraga tra le onde dinanzi al monte del Purgatorio, alla leggenda dell’origine del 
gioco degli scacchi.

Nell’Età di Mezzo si era diffusa una storia quasi fiabesca riguardo l’origine 
della tavola ludica a quadrati bianchi e neri. Si raccontava, dunque, che uno 
Shah di Persia, avendo bisogno di un passatempo per distrarsi dalla perdita del 
figlio, avesse commissionato a un matematico della sua corte un nuovo gioco 
che si rivelò essere proprio la scacchiera dalle sessantaquattro caselle con sopra 
due schieramenti di pedine, composite tra loro. Come ricompensa, il matema-
tico chiese al sovrano un dono esponenziale: nella prima casella andava posto 
un chicco di grano, nella seconda due chicchi, nella terza quattro e via via fino 
alla sessantaquattresima. Allo Shah sembrò una ricompensa irrisoria, ben pre-
sto, però, si accorse dell’inattuabilità del calcolo; la funzione esponenziale 2⁶⁴, 
infatti, si risolve diventando un numero pressoché infinito.

Dante si serve di questa leggenda, celata in un solo verso, per rappresentare 
la quantità infinita degli angeli presenti nei cerchi del Paradiso; inoltre, è bene 
precisare che il termine utilizzato «immilla» (neologismo dantesco), ovvero 
accrescere di mille in mille, è più del «doppiar», di conseguenza il grande au-
tore non era contento dell’abnorme numero di 2⁶⁴, mutandolo così in 1000⁶⁴, 
facendo in modo che ci si approssimasse ancor di più all’infinito. 

Si può ben sostenere, allora, che nella terzina dai vv. 91-92-93 del XXVIII 
canto del Paradiso diversi piani vengano sovrapposti: quello letterario del-
la figura retorica, quello linguistico della necessità di un neologismo per la 
rappresentazione matematica dell’accrescimento per mille e quello puramente 
matematico della funzione esponenziale. 

Il gioco degli scacchi, qui, diviene immagine e simbolo di infinito; Dante non 
ne fa uso rappresentando la valenza metaforica delle pedine e delle strategie di 
gioco, come tanti altri autori dopo di lui, ma lo utilizza esclusivamente per un’im-
magine descrittivo-algebrica che possiede ancor di più la sua bellezza proprio 
perché raffigurante un processo induttivo, dal particolare all’universale, dall’uno 
all’innumerevole, dal personaggio Dante all’infinita schiera degli angeli.

Ancora una volta, una delle Tre Corone d’Italia utilizza oggetti e numeri per 
la sua simbologia complessa che tuttora, dopo circa sette secoli, ha bisogno di 
studi e meditazioni.

3. Gli scacchi nella pittura tra ’400 e ’600

È interessante notare come innumerevoli dipinti nelle ere umanistica, rina-
scimentale e barocca abbiano come soggetto centrale, se non principale, il gio-
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co degli scacchi. Il significato simbolico non ha implicazioni complesse nelle 
epoche sopracitate, infatti, nella maggior parte delle pitture, la scacchiera può 
rappresentare una schermaglia amorosa tra innamorati (fig. 1) o può fornire 
immagine di un gioco erotico in cui è la Venere in persona una delle giocatrici, 
la quale cerca di vincere il Marte della guerra con un’offerta amorosa a cui è 
molto difficile resistere (fig. 2). 

È importante notare come il gioco degli scacchi non sia visto come un diver-
timento ludico esclusivamente maschile e, oltre a rappresentare le schermaglie 
amorose tra gentiluomini e gentildonne, può anche vedere solo donne come 
concorrenti; è il caso del celebre dipinto della pittrice Sofonisba Anguissola 
che dà un’interpretazione tutta al femminile (fig. 3).

Notevole, dunque, l’utilizzo della scacchiera nel corso dei secoli, tavola 
ludica orientale conquistatrice dell’occidente e di tutte le epoche, anche quella 
contemporanea in cui si può considerare ancora in auge tra i maggiori e più 
importanti simboli letterari e pittorici.

4. Nebbia e scacchi secondo Unamuno

Miguel de Unamuno, vissuto a cavallo tra il XIX e il XX secolo in Spagna, è 
uno dei più grandi autori iberici; lo scrittore può ben essere chiamato il Pirandello 
spagnolo4 dal momento che i temi e le tipologie dei personaggi fanno parte dello 
stesso paradigma che comprende, dunque, il tema della sfaccettatura dell’identità 
individuale e il personaggio visto come colui che si dibatte tra le mille maschere 
indossate, rendendosi conto di essere «uno, nessuno e centomila».

Il romanzo più illustre di Unamuno è Niebla,5 termine che rappresenta per-
fettamente l’indeterminatezza della personalità e lo stato di sospensione dell’esi-
stenza. L’unico modo per raggiungere una quasi comprensione di se stessi e della 
realtà che si vive è il dialogo, tecnica narrativa che è presente per il 60% nell’ope-
ra di Unamuno,6 e, prendendo spunto dal sistema dialettico hegeliano, la forma 
dialogica rappresenta il modello perfetto per mostrare tesi e antitesi che, però, 
in Unamuno mostrano le loro contraddizioni. La nebbia, dunque, nella visione 
dell’autore è immagine di una realtà contraddittoria e informe;7 il gioco degli 

4  Miguel de Unamuno stesso si accosta allo scrittore siciliano Luigi Pirandello. Vedasi il sag-
gio M. de Unamuno, Pirandello y yo, pubblicato in «La Nación», 15-07-1923, Buenos Aires. 

5  Prima edizione: M. de Unamuno, Niebla, Madrid, Renacimiento, 1914.
6  J. M. Valdés, Introducción, in M. de Unamuno, Niebla, Madrid, Càtedra, 1988, p. 17. 
7  M. de Unamuno, «he aquì la intuición amorosa, el vislumbre en la niebla. Luego viene el 

precisarse, la visión perfecta, el resolverse la niebla en gotas de agua o en granizo, o en nieve, o 
en piedra. La ciencia es una pedrea. ¡No, no, niebla, niebla! ¡Qién fuera águila para pasearse por 
lo senos de las nubes! Y ver al sol a través de ellas, como lumbre nebulosa también» in M. de 
Unamuno, Niebla, Madrid, Càtedra, 1988, p. 123.
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Fig. 1. Girolamo da Cremona, Partita a scacchi, 1475-1480. New York, Metropolitan Museum.
Fig. 2. Padovanino, Marte gioca a scacchi con Venere, 1630. Oldenburg, Landesmuseum.
Fig. 3. Anguissola, Partita a scacchi, 1555ca. Poznan, Museum Narodowe.
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scacchi, o per meglio dire in spagnolo dell’ajedrez, è rappresentazione fisica di 
questa battaglia continua tra bianchi e neri che, metaforizzati, sono immagine sia 
dei diversi personaggi del romanzo, sia delle opposte tensioni all’interno dell’ani-
mo del protagonista Augusto Pérez. In Niebla, l’ajedrez è un vero e proprio sim-
bolo proprio perché dal significato immediato; l’autore predilige la metafora e 
la figura simbolica piuttosto che l’analogia e l’allegoria8 poiché la connessione 
tra significante e significato per l’autore è una connessione associativa, dunque 
istantanea senza necessità di particolari ragionamenti intellettuali. 

Ritornando agli scacchi, il protagonista gioca con il suo amico Vìctor Goti, 
personaggio quest’ultimo che rappresenta colui con il quale Augusto riflette e 
ragiona. Victor può anche divenire in certi momenti l’alter ego dell’autore che fa 
emergere le contraddizioni del discorso. La partita acquista il valore di dialogo 
senza soluzione, per cui non è facile raggiungere una vittoria. In una delle partite 
la finalità del gioco diviene la finalità della vita di Augusto, ovvero la donna ama-
ta, Eugenia;9 la logica diventa azzardo, sia quella degli scacchi sia quella dell’esi-
stenza, di conseguenza non esisterà logica perfetta e chiara se non quella divina 
che però non si può comprendere;10 questo sistema ultraterreno, Unamuno lo 
chiama gioco degli scacchi divino («ajedrez divino»). Si va alla ricerca, dunque, 
di una possibile comprensione della razionalità di Dio attraverso la scacchiera 
materiale su cui l’uomo gioca. Gioco e vita sono due piani che si sovrappongono 
e come il giocatore non può tornare indietro neanche di una mossa, così non può 
farlo l’uomo nella vita reale tornando al giorno prima.11

5. Alfieri e cavalli nella spirale di fumo di Clizia – Montale

La figura simbolica di cui stiamo parlando, ovvero il gioco degli scacchi, è 
presente anche in Eugenio Montale; in particolare la si trova nei versi di Nuove 
stanze,12 una delle ultime poesie della seconda raccolta montaliana, Le occasio-

8  J. M. Valdés, «Unamuno pasa de la alegorìa del rìo sumergido intrahistòrico al mito del 
espectro del pasado como potencia influyente en le presente y, finalmente, llega al sìmbolo. En 
vez de analogìa Unamuno utiliza la fuerza creativa della metáfora», in Introducción, in M. de 
Unamuno, Madrid, Càtedra, 1988, p. 17. 

9  M. de Unamuno, «Augusto avanzó dos casillas el peón del rey, y en vez de tararear como 
otras veces trozos de ópera, se quedò diciéndose: “Eugenia, Eugenia, Eugenia, mi Eugenia, fina-
lidad de mi vida […]”», in M. de Unamuno, Niebla, Madrid, Catedra, 1988, p. 120.

10  Ibidem, «Aquí sì que hay lógica, en esto del ajedrez, y, sin embargo, qué nebuloso, ¡qué 
fortuito después de todo! ¿No será la lógica también algo fortuito, algo azaroso? ¿Y esa aparición 
de mi Eugenia, no será algo lógico? No obedecerìa a un ajedrez divino?», p. 120.

11  Ibidem, «Y ya lo sabes: pieza tocada, pieza jugada (…) “¿Y por qué no ha de distraerse uno 
en el juego? – se decìa Augusto –. ¿Es o no es un juego la vida? ¿Y por qué no ha de servir volver 
atràs las jugadas? ¡Esto es la lògica! (…)¿Y ayer, de quién es? ¿De quién es ayer? (…)”», p. 121.

12  Montale. Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 2004, p. 184. 
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ni. Quest’ultima, pubblicata nel 1939, anno dello scoppio della Seconda Guerra 
Mondiale, contiene versi scritti sin dal 1927 ed è dedicata alla studiosa americana 
Irma Brandeis, la donna-angelo, la Clizia della poesia montaliana. Nelle poesie 
del cosiddetto secondo Montale si avverte la presenza di una guerra imminente, 
ma ancora l’autore vede nel buio della storia un qualche sprazzo di luce irradiato 
dalla forza della cultura. Clizia rappresenta la chiaroveggenza e la forza intellet-
tuale, è la Beatrice dantesca, ma ovviamente laica; si parla, infatti, riferendosi alle 
figure allegoriche montaliane di allegorie vuote, proprio perché manca l’attingere 
all’assoluto; nonostante il poeta cerchi, in Ossi di seppia, il varco che conduca 
all’infinito, non c’è mai uno sguardo che volga alla sfera del divino. 

Ne Le occasioni la speranza di un lieto fine della storia si ripone nella cultura, 
allegorizzata da Clizia che, nella poesia Nuove stanze gioca a scacchi con l’au-
tore all’interno di una casa, ambiente contrapposto al mondo esterno. Solo una 
comunicazione tra intus ed extra: una finestra che, aprendosi, lascia passare il 
vento della guerra che sconvolge l’atmosfera che si era creata nella stanza. Den-
tro e fuori sono realtà in continuo contatto, non solo tramite la finestra, ma anche 
attraverso il potere chiaroveggente della donna che, pur trovandosi all’interno, sa 
quali tempeste imperversano al di là della casa. La spirale di fumo che si innalza 
dalla sigaretta spenta da Clizia diviene, dunque, una sorta di sfera di cristallo 
attraverso la quale si può ricostruire la realtà della storia. E la scacchiera con le 
sue pedine è la rappresentazione in piccolo della guerra che sta per giungere,13 
inoltre è vista come piano di battaglia medievale contrapposto a quello moderno; 
la barbarie umana, dunque, che si ripropone in continui corsi e ricorsi storici, i 
«nuovi anelli» di fumo che si spargono nella stanza.14 Ma il gioco degli scacchi 
non rappresenta solamente le città assediate, messe a ferro e a fuoco, ma sotto 
gli «occhi d’acciaio»15 di Clizia (potere della cultura), diventa una possibilità di 
controllo e soprattutto di comprensione di una realtà così brutale. 

Nei versi di Nuove stanze la scacchiera è un oggetto-emblema o meglio, cor-
relativo oggettivo, che racchiude in sé tutti gli eventi passati, i presenti, quelli che 
stanno per accadere, ma soprattutto la possibilità di renderli ordinati attraverso le 
strategie di gioco e di potere della forza intellettuale. Il nodo cruciale, però, sta nel 
fatto che solo Clizia può spostare le pedine con cognizione da Sibilla; al contrario, 
il poeta è colui che guarda senza ben comprendere i movimenti sui tasselli bianchi 
e neri e, nonostante giochi anch’egli, non ha piena padronanza delle mosse di gio-
co, di conseguenza della realtà che lui stesso sta vivendo. Montale, infatti, scrive: 
«scacchiera di cui puoi tu sola / comporre il senso»;16 solo la Beatrice laica attra-

13  Nuove stanze è una delle ultime poesie della raccolta Le occasioni ed è datata 1939, 
pochi mesi prima dello scoppio della Seconda Guerra Mondiale che già appariva inevitabile.

14  G. Zampa (a cura di), Montale. Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2004, p. 184, v. 6.
15  Ibidem, p. 185, v. 32.
16  Ibidem, p.184 vv. 15-16.
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verso la sua sacralità profana, data dal potere intellettuale, può rappresentare una 
speranza di comprensione dell’immenso gioco storico creato dagli uomini, pedine 
bianche e nere che si muovono nel «giuoco che si svolge / sul quadrato».17 Vengo-
no contrapposte due città, quella reale esterna e quella creata dagli anelli di fumo 
all’interno della stanza, una sorta di rovesciamento del dualismo Città celeste-Città 
terrena di Sant’Agostino: non c’è una città celeste e se ce ne fosse una non sarebbe 
dato conoscerla; ci sono, invece, una città esterna e una di «torri e ponti»18 costituita 
dal fumo chiaroveggente di Clizia. Inoltre, la stessa duplicità sussiste tra due scac-
chiere: quella all’interno della stanza, al centro tra Clizia e il poeta, e quella reale 
della storia sulla quale il gioco è «nembo alle tue porte».19

Tale correlativo oggettivo, dunque, permette di individuare, tramite le com-
plesse implicazioni simboliche, diversi piani ermeneutici, esso mette in con-
tatto diversi livelli di realtà, andando oltre la materialità delle cose, soprattutto 
grazie all’accostamento con l’immagine di Clizia. Microcosmo e macrocosmo 
(riferendosi col primo termine alla piccolezza della realtà quotidiana e, con il 
secondo, alla realtà della storia umana), allora, si confondono poiché il piccolo 
oggetto-emblema scacchiera, rappresentando la guida verso la comprensione 
della realtà si erge a simbolo del macrocosmo e ne diventa il portavoce; in que-
sto modo non esistono più misure di grandezze definite, ma queste divengono 
relative e scacchiera-oggetto e scacchiera del mondo, in cui uomini ed eserciti 
si fronteggiano, assumono la stessa essenza. 

La comprensione della realtà ovviamente non è data ai comuni mortali che 
sono coinvolti nei processi storici e di conseguenza rimangono ciechi, abbaglia-
ti da una «luce / spettrale di nevaio»20 e appaiono come «sagome d’avorio»;21 
le sagome sono le pedine degli scacchi, uomini mossi da altrui coscienza e 
controllati dall’alto, e l’avorio è colore di morte. Si salva solo il poeta, colui 
che può trovarsi accanto alla donna-angelo, colei che «accieca le pedine»,22 
attraverso uno «specchio ustorio»,23 e che oppone i suoi «occhi d’acciaio»24 alla 
bufera storica che ha colto tutto il mondo.

Concludendo, il gioco degli scacchi per Montale ha in sé una doppia valen-
za: la prima riguarda i giochi di potere, le strategie di guerra che in quel mo-
mento viveva il mondo contemporaneo all’autore; la seconda si riferisce alla 
possibilità da parte della cultura, della poesia e della civiltà di poter compren-

17  Ibidem, vv. 18-19.
18  Ibidem, v. 10.
19  Ibidem, v. 19.
20  Ibidem, vv. 27-28.
21  Ibidem, v. 27.
22  Ibidem, p. 185, v. 31.
23  Ibidem, v. 30.
24  Ibidem, v. 32.
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dere dall’alto ciò che accade e forse, poter modificare la storia, tramite la mossa 
di alfieri e cavalli. Di conseguenza, come già detto sopra, anche le scacchiere 
diventano due, l’una in grande, la realtà delle cose, la seconda in miniatura, 
immagine e simbolo delle intemperie esterne. 

6. Le nere notti e le bianche giornate della scrittura a scacchi di Dio-Borges

La scrittura di Jorge Luis Borges, autore argentino, è costellata di immagini 
simboliche che riportano alla visione dell’universo come un dedalo inestrica-
bile all’interno del quale l’uomo si perde e non trova la via d’uscita. I simboli 
più frequenti sono il labirinto, l’alfabeto, la prigione, lo specchio e tante altre 
immagini metaforiche che riportano a questi quattro elementi.

Per quanto riguarda il gioco degli scacchi, si deve notare come, nella lettera-
tura borgesiana, sia presente direttamente o indirettamente piuttosto spesso; tale 
simbolo, infatti, rappresenta un’immagine che l’autore si porta dietro sin dalla 
sua prima formazione. Lui stesso scrive che la sua forte inquietudine filosofica 
nasce sin dall’infanzia, dal momento in cui suo padre gli spiegò il paradosso della 
corsa d’Achille di Zenone tramite l’ausilio di una scacchiera di cedro.25

Lo scrittore argentino dedica due interi sonetti al gioco degli scacchi, all’in-
terno del volume L’artefice,26 che si possono benissimo collegare a un racconto 
de L’Aleph, ovvero La scrittura del dio;27 in quest’ultimo, infatti, nonostante 
non sia citata direttamente la scacchiera, vi si trovano delle connessioni con i 
due sonetti sull’ajedrez28 fin troppo lineari per essere casuali.

La scacchiera è il campo di battaglia sia dell’esistenza individuale sia del-
la storia e il gioco degli scacchi è infinito,29 è il gioco ciclico della vita che si 
rigenera, che passa da un essere che muore a un essere che nasce; benché di 
volta in volta i giocatori vengano colti dalla fine, ci sarà subito qualcun altro a 
prendere il loro posto.30 La scacchiera diviene la prigione che «incatena all’ar-
duo / riquadro dove s’odian due colori»;31 ma il giocatore che apparentemente 
è il dio che governa le pedine incatenate ai riquadri, è anch’egli prigioniero di 
una seconda scacchiera, quella più ampia, fatta di giorni e di notti, infinita e 

25  J. L. Borges, L’oro delle Tigri, Milano, Rizzoli, 1974. 
26  J. L. Borges, L’Artefice, Milano, Rizzoli, 1963.
27  J. L. Borges, La scrittura del dio, 1952, in J. L. Borges, L’Aleph, Milano, Feltrinelli, 2007.
28  Sono due sonetti in una piccolissima sezione dal titolo Ajedrez . Essi si suddividono in 

“I” e “II”.
29  J. L. Borges, «è infinito questo giuoco» in Sonetto I, in J. L. Borges, L’Artefice, Milano, 

Rizzoli, 1963, v. 14.
30  Ibidem, «I giocatori si separeranno / li ridurrà in polvere il tempo, e il rito / antico troverà 

nuovi fedeli», vv. 9-11.
31  Ibidem, vv. 3-4.
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incomprensibile dell’universo.32 Borges si chiede quale dio dietro Dio ordisca 
la trama della realtà attraverso tempo e polvere; ecco, quindi, che i giocatori 
sono diversi, ci sono gli uomini e ci sono gli dei; i primi sono marionette nelle 
mani dei secondi: gli uomini credono di avere in potere la scacchiera, ma non 
si rendono conto che in realtà sono dentro una prigione e che anche loro sono 
pedine all’interno di un’altra tavola a quadrati bianchi e neri.

Nel racconto La scrittura del dio sono presenti diversi elementi riscontrati an-
che nei sonetti; questi sono il tempo, la polvere, la prigione, il dio, il giorno, la notte 
e indirettamente gli scacchi, citati quasi alla maniera di Dante, ovvero secondo 
la leggenda medievale del re e del matematico di cui sopra. La differenza è che 
Borges cambia i chicchi di grano della storia medievale con i chicchi di sabbia; 
nonostante ciò le relazioni tra le storie sono indiscutibili dal momento che viene 
utilizzato nel racconto argentino il termine «moltiplicando» che rappresenta la fun-
zione esponenziale. Borges scrive di sognare di trovarsi all’interno di un carcere e 
di vedere sul pavimento un granello si sabbia, poi due, poi tre, poi sempre di più, 
fino a quando la sabbia non sommerge l’autore-sognatore. Dopo essersi destato de-
finitivamente vede un cerchio di luce, una ruota e le mani del carceriere, ovvero il 
dio.33 Perfettamente combaciano le corrispondenze tra lo scritto de L’Aleph e i due 
sonetti: l’uomo è prigioniero all’interno di una scacchiera-carcere governata dalle 
mani divine di un essere che sta al di là del mondo. La prigione è un labirinto da cui 
non si può fuggire e del quale non si possono vedere le vie.

7. La mappa degli scacchi di Calvino

Ne Le città invisibili34 di Italo Calvino, una forte simbologia è affidata al 
gioco degli scacchi e la sua tavola. In una delle molte parti che rappresentano 

32  J. L. Borges, «Ma anche il giocatore è prigioniero / (Olar afferma) di un’altra scacchiera 
/ di nere notti e di bianche giornate. / Dio muove il giocatore, questi il pezzo. / Quale dio dietro 
Dio la trama ordisce / di tempo e polvere, sogno e agonia?», in Sonetto II, in J. L. Borges, L’Ar-
tefice, Milano, Rizzoli, 1963, vv. 9-14.

33  J. L. Borges, «Sognai che sul pavimento del carcere c’era un granello di sabbia. Mi 
riaddormentai, indifferente; sognai che mi destavo e che i granelli di sabbia erano due. Mi 
riaddormentai; sognai che i granelli di sabbia erano tre. Si andarono così moltiplicando fino a 
colmare il carcere e io morivo sotto quell’emisfero di sabbia. Compresi che stavo sognando; 
con un grande sforzo mi destai. Fu inutile; l’innumerevole sabbia mi soffocava. Qualcuno mi 
disse: Non ti sei destato alla veglia ma a un sogno precedente. Questo sogno è dentro un altro, 
e così all’infinito, che è il numero dei granelli di sabbia. […] Uno splendore mi destò. Nella 
tenebra sopra di me si librava un cerchio di luce. Vidi il volto e le mani del carceriere, la ruota 
di ferro, la corda, la carne e le brocche. […] più che un sacerdote del dio, io ero un prigionie-
ro», in J. L. Borges, La scrittura del dio, 1952, in J. L. Borges, L’Aleph, Milano, Feltrinelli, 
2007, pp. 118-119.

34  Prima edizione: I. Calvino, Le città invisibili, Torino, Einaudi, 1972.
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gli incontri tra Marco e Kublai, si parla di come Polo racconti i suoi viaggi 
e descriva le sue città anche attraverso una scacchiera e le sue figure. Si è 
visto come la figura del gioco degli scacchi sia un vero e proprio emblema 
della letteratura del Novecento e Calvino aggiunge qualcosa in più, riprodu-
cendo non solo le infinite combinazioni dell’esistenza e della storia umana, 
ma rappresentando attraverso la partita di gioco le città visitate dal suo Marco 
Polo e anche lo spazio del mondo. In Calvino tutto è inscatolato, tutto appare 
come una matrioska:35 nel caso della scacchiera, le figure possono rappresenta-
re semplicemente cavalli, re e regine oppure possono essere città, posizionate 
su caselle bianche o nere, e salendo ancora più in alto potrebbero essere cor-
pi celesti immersi nell’universo. Leggendo secondo questa chiave di lettura 
e facendo attenzione agli spostamenti delle pedine «secondo certe linee»,36 si 
arriva a considerare le città come oggetti mobili che si spostano in continua-
zione secondo determinate vie su caselle bianche e nere che sono proiezione 
del nostro mondo, apparentemente tutto diverso, ma in definitiva tutto uguale.37 
L’imperatore attraverso gli scacchi vuole arrivare a possedere il sistema del suo 
impero, e vuole farlo vincendo con una conquista definitiva, ma infine si rende 
conto che così tutto si riduceva a «un tassello di legno piallato: il nulla…».38 
La scacchiera è la mappa del mondo in cui niente è immobile e Polo si muove 
attraverso linee tracciate su quella mappa: tratti di matita su una carta geogra-
fica. Ma a differenza di un atlante in cui si mantengono le differenze tra città 
e città, nella carta geografica degli scacchi le diversità vanno perdendosi, tutto 
appare uguale all’altro come è nella realtà delle cose. Ma nonostante ciò, Cal-
vino non perde il contatto con la poesia dell’esistenza e quando «il processo di 
riduzione e di rarefazione sembra giunto al suo limite»39 poiché l’imperatore 
del Catai «era arrivato all’operazione estrema: la conquista definitiva, di cui i 
multiformi tesori dell’impero non erano che involucri illusori, si riduceva a un 
tassello piallato»,40 ecco che «Marco Polo, rovescia con un colpo da maestro la 
situazione […] osserva il tassello e vi trova il negativo, l’immagine rovesciata 

35  I. Calvino, «le Berenici future sono già presenti in questo istante, avvolte l’una dentro l’altra, 
strette pigiate indistricabili», in I. Calvino, Le città invisibili, Milano, Mondadori, 2002, p. 161.

36  Ibidem, p. 121.
37  Ibidem, «Al contemplare questi paesaggi essenziali, Kublai rifletteva sull’ordine invi-

sibile che regge le città, sulle regole cui risponde il loro sorgere e prender forma e prosperare e 
adattarsi alle stagioni e intristire e cadere in rovina. Alle volte gli sembrava d’essere sul punto di 
scoprire un sistema coerente e armonioso che sottostava alle infinite difformità e disarmonie, ma 
nessun modello reggeva il confronto con quello del gioco degli scacchi», p. 122.

38  Ibidem, p. 123.
39  P. L. Crovetto, Il castello dei destini che si biforcano, in Italo Calvino. A writer for the 

next millennium, a cura di G. Bertone, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998, p. 201.
40  I. Calvino, Le città invisibili, Milano, Mondadori, 2002, p. 133.
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del mondo azzerato dalla spericolata rarefazione del Kan».41 Il viaggiatore ve-
neziano aveva ritrovato la concretezza giunta all’ultimo respiro: 

La sua scacchiera sire è un intarsio tra due legni: ebano e acero. Il tassello 
sul quale si fissa il tuo sguardo illuminato fu tagliato in uno strato del tronco che 
crebbe in un anno di siccità. […] Qui si scorge un nodo appena accennato: una 
gemma tentò di spuntare in un giorno di primavera precoce, ma la brina della 
notte la obbligò a desistere.42

8. Dalla scacchiera surrealista al gioco perduto di Magritte

Il movimento surrealista nasce ufficialmente nel 1924 con il Manifesto pub-
blicato con la firma di André Breton. Immediatamente questa corrente artistica, 
proponendosi come filosofia di vita e attitudine mentale, si aprì ad altre branche 
culturali come la letteratura, la musica, la fotografia e il cinema (si veda la fig. 
4 in cui la scacchiera surrealista è costituita da pittori, teorici del surrealismo, 
fotografi, poeti, scultori). Il nodo focale del Surrealismo era l’accettazione di 
ogni aspetto dell’irrazionale, del caso, dell’assurdo; di conseguenza il sogno, la 
magia e il gioco divengono soggetti centrali di questa nuova arte. Breton scri-
ve che il Surrealismo è basato sulla credenza della superiorità di certe forme 
d’associazione fino ad allora non prese in considerazione, anzi osteggiate, sulla 
credenza nell’onnipotenza del sogno e nel gioco incontrollato del pensiero. 
Facendo riferimento alla celebre tecnica narrativa di Joyce, dunque, si può dire 
che la corrente surrealista è un continuo flusso di coscienza che lascia libera 
qualsiasi associazione di idee senza nessun pregiudizio né motivo di scandalo. 

Gli scacchi sono uno dei soggetti ricorrenti in tale pittura onirica poiché 
rappresentano il gioco della vita, in cui il giocatore non può prevedere tutte le 
mosse dell’avversario, di conseguenza, riportando l’analogia gioco-vita, l’uo-
mo sta davanti il caso e deve vincerlo. Un gioco, considerato da sempre di stra-
tegia, diviene più che altro un campo di battaglia regolato da forze irrazionali 
in cui l’intelligenza umana poco può fare. L’unica soluzione è lasciarsi andare 
all’assurdo e all’irrazionalità della realtà e del mondo interiore individuale.

Il pittore che più rimane affascinato dalla scacchiera è Magritte (1898-1967), 
uno dei primi esponenti della corrente surrealista. Tre dipinti esempio sono Il 
gioco perduto del 1926 (fig. 6), Il gioco perduto del 1942 (fig. 7) e Scacco Matto 
del 1937 (fig. 5). Il linguaggio pittorico di Magritte è metafisico e traspare da 
ogni sua opera. Le atmosfere sono indefinite e sospese e i paesaggi, spesso citta-
dini, ricordano gli spazi urbani di De Chirico. Le figure stanno sempre al confine 

41  P. L. Crovetto, Il castello dei destini che si biforcano, 1988, in Italo Calvino. A writer for 
the next millennium, a cura di G. Bertone, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998, p. 201.

42  I. Calvino, Le città invisibili, Milano, Mondadori, 2002, p. 133.
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Fig. 4. Man Ray, Scacchiera, 1934.
Fig. 5. Magritte, Scacco matto, 1937. 
Fig. 6. Magritte, Il gioco perduto, 1926. 
Fig. 7. Magritte, Il gioco perduto, 1942.
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tra realtà e apparenza o appaiono come strutture scenografiche; si veda anche 
nei due dipinti dal titolo Il gioco perduto (fig. 6 e 7) in cui le scene sembrano 
avvenire all’interno di un teatro, dove un cavaliere con il suo cavallo corre tra 
alberi-pedine: ecco le relazioni tra oggetti che, in apparenza, non hanno nessuna 
connessione tra loro. L’uomo si muove all’interno di un mondo-scacchiera di 
cui non può cogliere tutte le mosse di gioco finché non arriva la sua fine, come 
si vede in Scacco Matto (fig. 5). In quest’ultimo dipinto i colori forti, le figure 
stagliate bene sulla scena e l’immagine di una realtà quasi rarefatta sconvolgono 
l’osservatore che, necessariamente, dovrà indossare i panni del re sotto scacco.
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